Il motociclista esperto è abituato sin dall'infanzia a mettere mano personalmente alla propria moto per qualsiasi intervento, dal rifornimento di carburante alla sostituzione dell'albero motore. Da quando smanettava con il suo ciclomotore 50cc all'età di 12 anni, perchè il motociclista esperto è di solito molto precoce, nessuno oltre a lui ha mai potuto provare a mettere mano al suo destriero. Si narra di concessionari a cui sono state amputate di netto alcune dita perchè alla consegna hanno provato a spingere la moto per alcuni metri fuori dall'officina o dal salone in presenza del nostro eroe! Questa specie è purtroppo in via di estinzione, ed ora cercheremo di capire perchè.
Nel tempo non solo le sue capacità di guida, che sono innegabili, ma anche le capacità di meccanico si sono affinate allo stesso ritmo in cui i residui carboniosi e vari lubrificanti hanno finito per saturare abiti e pelle. Solitamente il motociclista esperto non è mai a bordo di una moto nuova o tantomeno un ultimo modello. Lui infatti sa perfettamente che con poca spesa si trovano occasionissime ogni volta che c'è la presentazione del nuovo modello di qualsiasi casa grazie ai tanti motociclisti da giornaletto, inoltre le nuove moto non sono adatte al fai da te, troppa elettronica e troppe diavolerie strane... La sua tipica moto è un modello collaudato ed affidabile a cui ha personalmente apportato le necessarie modifiche per ovviare ai difetti di progettazione di quegli incapaci di ingegneri che bivaccano sfaccendati nelle sedi delle varie case costruttrici.
Arriva sempre però l'inevitabile momento in cui la vecchia affidabile moto, ahimè, finisce la sua gloriosa carriera, ed è questo il momento cruciale della vita del motociclista esperto: il cambio della moto!
Ai suoi occhi la vecchia moto è un gioiello simbolo di perfezione meccanica e precisione, per molti un vecchio rottame inguardabile a cui sono state apportate modifiche strutturali tali da renderlo irriconoscibile al suo stesso progettista. Non appena il motociclista esperto ha puntato il modello dei propri sogni si apposta presso un concessionario ed attende fiducioso. Prima o poi sicuramente qualcuno ne lascierà in permuta un esemplare, e lui la comprerà in condizioni smaglianti spendendo metà del valore del nuovo.
Appena ritirata la moto fin dai primi chilometri la sua grande esperienza gli farà capire che quella moto tanto agognata è sì quasi perfetta, ma che necessita di qualche piccolo lavoretto per renderla veramente perfetta in tutto. Dopo 12 anni passati a guidare la sua moto precedente, infatti, si è ormai assuefatto a tutti i difetti della propria moto, che lui chiamava "carattere", e non trovandoli più si trova inizialmente spaesato. Invece di adattare il proprio stile al nuovo modello preferisce tentare di trasferire il carattere della sua vecchia moto su quella nuova.
Arrivato a casa posteggia la moto nel box e la fissa pensieroso (il motociclista esperto ha sempre un box in cui seviziare la propria moto in tutta tranquillità, le ricerche immobiliari di un motociclista esperto spesso sono del tenore "cercasi box privato minimo 45 mq, annesso appartamento qualsiasi taglio"). Subito per prima cosa comincia a pensare che la guida con i semimanubri nel misto stretto non è redditizia, che le carene appesantiscono troppo il mezzo, la frenata ha poco mordente e come ripresa e accelerazione si può fare di meglio, sotto è proprio morta. Inoltre il reparto sospensioni può sicuramente essere migliorato. Dal più vicino ricambista compra subito:
# manubrio da cross
# piastra superiore in ergal ricavata dal pieno
# pignone con un dente in meno
# corona con due denti in più
# catena (la trasmissione o si cambia tutto o niente!)
# kit completo molle-pompanti-olio
# ammortizzatore di sterzo
# pastiglie brembo racing grigie
# kit completo di tubi in treccia con giunti in ergal
Il costo dei pezzi acquistati lo manda quasi in pari con quanto ha risparmiato nell'acquisto iniziale e gli permetteva quasi di comprare da subito il tipo di moto che ha in mente di creare, ma la soddisfazione personale di farlo da sè, per un vero motociclista esperto, non ha prezzo. Torna a casa felice pronto per trasformare l'elegante supersportiva in una cattivissima streetfighter. L'ora di cena è ormai vicina ma il motociclista esperto dall'alto della sua esperienza sa di poter smontare la carenatura completa in tempo per il risotto e si accinge coraggiosamente all'opera. In 12 minuti infatti plexiglas, cupolino e fianchi sono già a terra, ma solo dopo 5 ore di bestemmioni apocalittici che provocano vistose crepe sui muri delle chiese entro 2 km di distanza, finalmente il motociclista esperto realizza che quella vitarella bastarda che regge il puntale sul telaio è proprio bloccata e ormai spanata irrimediabilmente.
La cena ormai ghiacciata se l'è magiata il cane e tutti i componenti della famiglia sono ormai a dormire da un pezzo, a parte il cane che, lo stomaco appesantito, non riesce a prendere sonno e non lo riconoscerà tentando di morderlo quando rincasa.
Il giorno successivo, anzi, ormai lo stesso, decide che il puntale in fondo può rimanere, anzi non stona affatto con il progetto che ha in mente, anzi può essere perfino un miglioramento. Appena rientrato a casa dal lavoro passa subito a smontare i semimanubri e piastra per installare il manubrio largo da cross e la piastra in ergal. Per questo ha ripescato dal fondo del garage i riser del suo vecchio Fantic Caballero, ma quando ormai i semimanubri sono smontati si accorge che quei riser sono troppo larghi per la piastra che ha preso.
La ricerca dei riser intanto lo ha tenuto occupato per alcune ore rovistando in giganteschi scatoloni pieni di oggetti vari la cui natura appare incomprensibile ai più (spesso anche a lui, ma non lo ammetterà mai). Anche stanotte dormirà non più di 5 ore e a stomaco vuoto, il cane stavolta sta russando felice e satollo (lui) dopo aver nuovamente spazzolato la cena fredda avanzata; se non altro stasera si dovrà pensare solo ai morsi della fame e non quelli del cane.
La sera seguente torna dal ricambista e ordina i riser adatti che però non saranno disponibili fino al martedì successivo. Rientrato nel box si trova di fronte alla moto priva di carena, cupolino, piastra di sterzo superiore. In attesa del manubrio mette la moto sul cavalletto anteriore e procede a smontare le forche per fare la modifica molle-pompanti, roba da un'ora o poco più (pensa l'illuso).
Tutto sembra procedere per il meglio fin quando la moto inizia a cadere dal cavalletto sbilanciata dalle manovre di rimozione degli steli. Lui si butta per afferrarla ma è costretto a lasciare la presa sugli steli, la moto si adagia lentamente addosso a lui mentre le forche si sfilano da sole cadendo a terra e graffiando sia steli che fodero. Stavolta i bestemmioni arrivano a intaccare edifici sacri poco oltre i 5 Km, stanotte si dorme prima ma il cane ha ormai ingurgitato anche questa cena, comunque non importa, del resto il giubbotto della tuta iniziava a tirare un po' sul davanti...
La fase successiva consiste nell'acquisto di un avantreno completo, dal momento che gli steli bozzati e graffiati ormai sono inutilizzabili, e il kit molle-pompanti-olio verrà rivenduto ad un asta su e-bay per un terzo del suo valore iniziale dopo soli 4 giorni dall'acquisto.
Le varie fasi successive tengono impegnato il motociclista esperto per circa 3 mesi sui 4 giorni inizialmente preventivati, ma alla fine il bolide è pronto non senza aver costretto però il nostro eroe all'acquisto di altri 4500 euro di attrezzature e ricambi. Il povero cane intanto è morto a causa del colesterolo, grasso ma felice; quando rientra a casa la moglie ormai non lo identifica più e continua sempre a dire: "Desidera? Ah, sei tu, non ti avevo riconosciuto...".
Al termine la supersportiva è diventata un oggetto misterioso. Al posto del cupolino un parastrumenti da scooter con plexiglas doppia curvatura, due fari sovrapposti di una Skoda Octavia al posto delle luci originali, che secondo il nostro fanno tanto un misto tra Speed Triple e 999 e in effetti ne uniscono il peggio, telaio a vista come del resto tutti i cablaggi e le tubazioni, forche racing da 50 mm rosso bordeaux con fodero dorato che fanno a cazzotti con la colorazione della moto, puntale originale perchè proprio quella bastarda di vite non ne vuole sapere, portatarga e frecce minimaliste molto apprezzate dalle forze dell'ordine che non mancheranno di manifestare tangibilmente l'apprezzamento dell'intero corpo, coprisella monoposto in vtr ancora da verniciare, niente pedane passeggero che aggiungono solo peso (350 grammi) per nulla (anche se nel vano sottosella c'è un catenone in lega polimeroantanizzata di duranio da 12 Kg), portatarga in alluminio "leggermente" rialzato (cioè visibile unicamente da meteosat).
Il cambio di corona e pignone garantiranno alla moto prestazioni da brivido in accelerazione e il nuovo scarico 2 cv in più, ma da 12800 a 13100 giri... tra 3000 e 8000 ne perde 12 ma il vero motociclista esperto, in quanto tale, è perfettamente in grado di mantenere il regime di rotazione sempre nel range utile per fruire della miglioria, anche sulla A14 tra Cesena e Rimini Sud la domenica prima di ferragosto.
Siamo ormai a metà giugno quando finalmente tutto è pronto per provare le modifiche. Il cambio di avantreno ha modificato drasticamente l'avancorsa della moto, che ora è diventata stabilissima sul dritto ma non curva nemmeno sotto tortura. Il mono posteriore originale, tutt'altro che disprezzabile di per sè, ora in confronto all'anteriore racing è un budino e rimbalza come un pallone sulle minime asperità.
Appena ingranata la prima, aprendo normalmente, grazie alla nuova trasmissione, la moto si alza a candela, e anche in seconda e in terza. In compenso la velocità di punta si è ridotta così tanto che anche una neopatentata sedicenne sul Leonardo 125 riesce a tenergli dietro agevolmente fino alla prima curva, curva in cui il tachimetro indica 130 ma grazie alla modifica a corona e pignone la velocità reale è circa 75 km/h. Mentre si produce in una staccata degna della San Donato riducendo la velocità a 80 Km/h (indicati, non reali), in perfetto stile e con movenze elegantissime, il Leonardo lo passa all'esterno senza scomporsi.
Perplesso ma non domo, dopo 12 tentativi riesce a partire al semaforo senza ribaltare la moto, continua il suo giro prefissato e rientra in serata convinto che le modifiche sono quelle che servivano ma ancora c'è qualcosetta di marginale da mettere a posto. Ordina un mono racing che sia adatto alle nuove prestazioni garantite dal granitico anteriore, pinze radiali e nuovi piedini predisposti per il loro montaggio.
Nonostante i tubi in treccia la frenata è ancora un po' spugnosa, decide quindi di procedere con uno spurgo. Smonta una pinza e sblocca la molletta, che ne approfitta per schizzare via e cadere nel tombino di fronte alla saracinesca del box. Visto che tanto le doveva cambiare e arriveranno tra un paio di giorni smonta entrambe le pinze e decide di aspettare per rimontare quelle nuove. La moto con cui dopo 3 mesi ha fatto finalmente 50 km è nuovamente dissezionata ed inutilizzabile.
Le pinze dei freni arrivano ovviamente in ritardo, il montaggio provoca l'abbattimento anche di un paio di campanili del paese confinante ma dopo soltanto un altro mese la moto è nuovamente in assetto di marcia, anche se il mono, purtroppo, non è ancora arrivato. Finalmente per un intero week-end il nostro eroe può dedicarsi alla sua moto e percorrere tutte le strade più belle e panoramiche gustandosi le sensazioni della guida maschia e rude che solo una vera streetfighter può dare, sia pur rovinati parzialmente dal solito mono rimbalzante ancora da sostituire.
Una pattuglia della stradale lo vede arrivare ma impietosita dallo stato del mezzo lo crede appena scampato ad un incidente e non lo ferma per un controllo che avrebbe evidenziato almeno 12 parti non omologate causando l'immediato ritiro del libretto. Al suo ritorno a casa non trova nemmeno più la moglie che è fuggita con un allevatore di cani conosciuto poco dopo la scomparsa del fedele e famelico quadrupede, che mentre lui era fuori per il week-end in moto, aspettando che la moglie preparasse le valige gli ha anche svuotato il frigorifero lasciandolo un'altra volta digiuno.
Finalmente arriva il mono, quello vecchio viene smontato e immediatamente rivenduto ad un "motociclista comune" che vuole trapiantarlo sulla sua hornet; in fondo quello originale di una supersportiva è senz'altro meglio del suo e prima di arrivare a sfruttarlo al limite ce ne vuole, pensa giustamente!
Il montaggio del mono nuovo sembra semplice e tutto procede speditamente finchè nel fissare il serbatoio pressurizzato dell'olio, tirando per portarlo in posizione, il tubo improvvisamente si stacca e tutto l'olio viene schizzato a velocità ultrasoniche su 2 pareti del box, sulla moto e sul motociclista. Grondando olio per ogni dove il motociclista tenta di rialzarsi ma ovviamente scivola e cade urtando la moto che cade contro il muro provocando piccoli ma visibili danni sul serbatoio, mentre contemporaneamente si avvertono alcune scosse telluriche con epicentro in Vaticano.
Il giorno seguente, con la moto priva di sospensioni posteriori e quindi nuovamente abbandonata e inutilizzabile, porta a far ricaricare il suo mono nuovo che verrà trattenuto per circa altri 2 mesi nonostante poco virili pianti e lacrime nel vano tentativo di sveltire la pratica. Quando finalmente recupera e riesce a rimontare il resuscitato mono siamo ormai in pieno inverno.
La moto è finalmente pronta e il vero motocicilsta esperto è comunque perfettamente in grado di padroneggiare le situazioni più avverse. Pioggia, freddo, vento, nulla lo può fermare! Perchè mai non andare in moto alla cena aziendale di fine anno? Che importa se per terra ci sono 2 dita d'acqua e la temperatura è sotto i 5 gradi? In auto non troverebbe di sicuro parcheggio e in fondo al brutto tempo è abituato. Fiero e felice inforca la sua fedele cavalcatura infagottato nella tuta antipioggia e percorre con sicurezza tutti i 25 km fino al locale prescelto scortato da lupi siberiani e orsi polari sotto il peggior nubifragio degli ultimi 40 anni.
Arrivato a destinazione scopre che inevitabilmente nel cavallo dei pantaloni dell'antipioggia è comunque passata acqua, che il casco ha gocciolato per tutto il tempo nel colletto e non appena sfila la giacca un rivolo di ghiaccio appena sciolto gli cola dentro la camicia lungo tutta la schiena. Quando entra nel locale un cameriere tenta di cacciarlo scambiandolo per un "vu cumprà". Trascorre la serata evitato da tutti, bagnato fradicio, in condizioni impresentabili, vestito con jeans chiazzati dall'umido e maglioncino infeltrito a guardare la nuova segretaria carina su cui aveva fatto una lunghissima serie di sogni ad occhi aperti, la quale invece lo ignora completamente e accetta un passaggio fino a casa da parte dell'antipatico collega, lampadato e vestito griffato dalla testa ai piedi, sulla sua nuova "potente" stescionvuagon da ben 90 CV!
Rientra a casa a notte fonda da solo in preda ai sintomi della polmonite e finalmente realizza di non avere più 20 anni; si rifugia sotto le coperte con un febbrone da cavallo che lo accompagnerà fino al 7 gennaio quando finalmente potrà tornare a lavorare. Nel frattempo il collega lampadato ha sposato la segretaria carina, è in licenza matrimoniale e tutto il suo lavoro sarà aggiunto a quello normale che attendeva il povero motociclista esperto.
Il motociclista esperto a questo punto simula una precaria situazione di salute che lo costringe a rinunciare alla sua adorata moto. In alcuni casi arriva anche a lesionarsi un menisco a martellate per rendere la cosa più credibile. Compra un SUV e si iscrive a quanche forum o newsgroup sul quale dispenserà ai motociclisti "niubbi" i più saggi consigli, grazie ai quali potranno anche loro, un giorno, diventare finalmente motociclisti esperti.
Grazie agli amici di SV Italia
ZIOPOWER 
